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主编：《我们怎样学语文》，2002 年，第 122 页，第 120 页。邵燕祥的这番话，最初从黄汉青的《关
于新民印书馆》（『新民印書館について』、『日吉紀要』2009 年 No.41）一文里读到。





























4	　正中书局 1931 年由陈立夫创立，1933 年陈立夫将书局捐献给国民党。1949 年正中书局迁台，留下
的厂房、设备被共产党接管后，于同年 4月建为新华印刷厂。人民出版社成立时使用的纸库，即新民
印书馆印刷厂后院的几间破房子。新华印刷厂后来成为最具知名度的中国国家级重点书刊印刷企业。
当初筹建新民印书馆和在其中工作的日方人士遣返之后，于 1947 年 8 月创建了东京印书馆。
5	　林文轩：《文化调查：新民印书馆》，《世界与中国》第 4卷第 2期，1949 年。
6	　林文轩：《文化调查：新民印书馆》，《世界与中国》第 4卷第 2期，1949 年。
7	　林文轩：《文化调查：新民印书馆》，《世界与中国》第 4卷第 2期，1949 年。























































域充当印刷工厂，占地 12000 坪，建筑占地 3000 坪，并建有网球场、棒球场、








部和临时政府官厅刊行物的出版；2、组织依据中华民国令；3、1938 年 8 月工
厂设备完成的同时展开业务；4、社长由中方担任，专业职务由日方选配。
　　新民印书馆 1938 年 5 月办完全部手续，6月启动印刷出版教科书事业。8月










位，后通过在日本国内招股的形式完成资金筹措。到了 1939 年 8 月，由曹汝霖
担任第二届新民印书馆董事长（社长）。1940 年下中弥三郎辞去副社长返回国内，



























　　安藤更生，日本的美术史家，生于东京，1922 年 4 月入早稻田大学文学部
法文科。1923 年成立奈良美术研究会（后来的东洋美术研究会），1924 年因贫困
退学，1929 年创办杂志《东洋美术》。战后任早稻田大学教授。他从 1917 年前
后开始耽读中国的怪谈笔记小说《剪灯新话》、《夜谭随录》等，并以此为契机，
阅读汉文和白话。1931 年入平凡社，担任大百科事典审查部职员，这是他与下

























































晚瞿兑之来，属为《中和月刊》写文。”（11 月 10 日）“以文稿一篇送给瞿兑之。”
13　安藤访琉璃厂经历，参考安藤更生：《北京怀古》，《中国美术杂稿》，二玄社，第 159 页。
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（11 月 25 日）“下午收编审会款，《中和月刊》二十元。”（11 月 26 日）这些文字





　　值得一提的是，周作人刊于《中和月刊》第 3卷第 1期（1942 年 1 月 1 日）
的《日本之再认识》一文是周氏宣布重开他的日本店的开张之作。本文篇末标注









重心从考察琉璃厂等文化场所转移到新民印书馆的业务本身。从 1939 年到 1940
年间，作为新民印书馆出版核心的中小学教科书，周作人也承担了编审任务。
　　1941 年。10 月 19 日周氏编定《药味集》，10 月 31 日交给新民印书馆的张
深切。这一年，为了庆祝恩师会津八一（1881-1956）还历，安藤请荣宝斋制作
诗笺送给恩师。12 月 8 日太平洋战争爆发。安藤早晨从阜成门大街上听到了开
战新闻。
　　1942 年．在下中弥三郎的授意下，安藤组建新民印书馆的外围组织“中国
文化振兴会”，1 月 12 日成立，安藤担任理事长，奔波于立案与折冲事宜。该会
成立的目的，是要对战时过着艰难生活的中国文化人进行援助，出版优质书籍，
委员会推荐的作品获得与委员著作同等的出版条件；召开学术、文艺讲演会，定
14　张菊香、张铁荣编著：《周作人年谱》，天津：天津人民出版社，2000 年，第 585 页、第 599 页。
























16　安藤更生年譜作成委員会編：《安藤更生：年譜	著作目録	》、東京：安藤きよ、1972 年、第 29 頁．
17　安藤更生年譜作成委員会編：《安藤更生：年譜	著作目録	》、東京：安藤きよ、1972 年、第 29 頁．
18　转引自王锡荣：《周作人一封未收集的信及其他》，李果主编：《海上艺文散记》，上海：上海人民出
版社 2008 年，第 281 页。
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周在给张深切写这封断交信之前，就已经给安藤写了一封同样气急败坏的泄怒


























19　安藤更生 1943 年 3 月 22 日致周作人信，收入《安藤更生与周作人往复书信》，《中国现代文学研究
丛刊》2017 年第 7期。












出至 1945 年第 3卷第 4、5期合期停刊。
　　再回到 1943 年。4 月 1 日，安藤拜访周作人，是请周氏为他所保存的会津
八一书《东大寺大佛赞歌》册题诗一首。周慨然允从，认真赋诗一首：“当年爱
读菩萨戒，登堂喜见卢舍那，绕过莲台还自叹，入官入道两蹉跎。辛未春末，东
21　“发刊词”，《艺文杂志》第 1卷第 1期，1943 年 7 月 1 日。





















经过周氏的一番思量的。这两枚章分别为寿石工、金禹民刻于 1933 年 9 月 3 日、
1940 年 3 月 14 日。“知惭愧”乃佛教用语，《法句经》卷上云：“世倘有人，能
知惭愧，是名诱进，如策良马。”《杂阿含经》也多处出现“惭愧”字眼，称“常
习惭愧心，此人实希有”，“有二净法能护世间。何等为二？所谓惭、愧”。它还


































24　《周作人书信》，上海：青光书局，1933 年，第 267 页。
25　周作人：《苦茶庵打油诗》，《杂志》第 14 卷第 1号，1944 年 10 月。
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　　进入 1944 年。2 月，安藤作为在华日本文化协会代表，被委任为“华北宣






















26　周作人：《文坛之分化》，《中华日报》1944 年 4 月 13 日。
























































后谈》（1944）。其余则是：《秉烛谈》，上海北新书局 1940 年 2 月、《药堂语录》天津庸报出版社
1940 年、《自己的文章》三通书局 1941 年 1 月、《周作人代表作》三通书局 1941 年 2 月、《苦口甘口》
上海太平书局 1944 年 11 月、《李春以前》上海太平书局 1945 年 8 月。
31　戴燕：《日译者眼中的“知日派”》，《上海书评》2012 年 9 月 2 日。











　　1943 年 12 月，安藤与石原严彻（秋朗）、吉田璋也、柳悦孝、平塚运一等




















34　《鉴真大和尚传之研究》序，载《安藤更生：年譜	著作目録》、東京：安藤きよ、1972 年、第 31 頁．
35　安藤更生年譜作成委員会編：《安藤更生：年譜	著作目録》、東京：安藤きよ、1972 年、第 31 頁．





同年 12 月 6
日因汉奸罪被国民党逮捕。
　　1946 年 2 月，滞留华北的日本人集结天津；3 月 29 日安藤等日本人到太沽







　　1967 年 5 月 6 日，周作人离世。安藤因肺癌和尿毒症于 1970 年 10 月 26 日













































　　《中和》月刊创刊于 1940 年 1 月 1 日，终刊于 1945 年 4 月，共刊行 6 卷六
39　《日伪北京新民会》，第 74-75 页。
40　木山英雄：《苦住庵记：日中战争时代的周作人》，赵京华译，北京：生活·读书·新知三联书店，
2008 年，第 177 页。
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十期，设有图画、别录、时事荟记、书林偶拾、专载等栏目，杂志社社址在北京
府右街运料门内翠华轩。该刊的“发刊词”有如下表述：“当出版界异常寂寞之
近日，我们创刊这一个小小的杂志，以与读者相见”，以鉴往知来的历史态度，
来寻求解决中国问题的线索，所持的态度有两种：“一是自讼，一是自救。”所谓
自讼，即以宋儒克己的精神来省察自己民族。“讲到自讼与自救，便没有丝毫可
以自是自满自逸的。本刊所取的态度，也就是这种态度。本刊并不敢随便有什么
主张，只是平心静气，将各种可研究的资料，作学术上实事求是的研究，以供观
览采择而已”，“我们感觉到鉴往知来的重要，所以打算尽量注重于史料的介绍。
我们又感觉到问题是互相关联的，研究的材料，范围愈广，愈有近乎真理的希望，
所以打算各方面的材料，都尽量容纳。”
　　《中和》月刊虽然不免带有时局的色彩，但是其基本态度是历史的、学术的，
视角是相互关联的。该刊创刊于 1940 年，恰逢鸦片战争一百周年纪念，发刊词
希望以此为契机，寻求以独自的力量实现民族的更生自新；同时以纪念日本纪元
二千六百年活动为起点，加强对日本的认知。笔者看到有后世研究者在论述《中
和》月刊迎合时局的特性时，特意强调“纪念日本纪元二千六百年活动”，然而
阅读发刊词，仔细梳理其文脉，可以辨明，编者是试图通过这个活动加强对日本
的认知。认识日本，是近代以来中国人的一项重要课题。战争烟云已经消散七十
多年，如今有余裕来重新面对这项课题。那么再反观《中和》月刊，我们会发现
无论是中国传统文化，还是日本，它都有大量的重要的知识生产。恰恰因为这一
点，该刊物成为了解沦陷北京的社会史、文化史的重要的一手资料。1974 年，
该杂志以《中和月刊史料选集》为题名，被重新编纂为“艺术民族”、“史学”、“近
代史”、“书目”、“史料”等五种论文集，由台湾台联国风出版社出版。2007 年 6
月北京的国家图书馆出版社又推出全卷的影印版作为“民国文献资料丛编”之一
种。曾经被视为殖民者的思想阵地，如今转化为地志、文学史、思想史研究的重
要资料，这里当然有殖民地研究上的学术视角的丰富，更在于本身丰富的知识生
产。再从这些资料反观办理杂志、经营新民印书馆的这一批日本知识人，他们赌
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上性命，或者在没有预想到日本战败而打算把余生托付给中国，在没有突破殖民
框架的前提下，他们对日本的文明话语有各自不同的解释和实践。厘清这些，是
达成理解历史事实的基础。有关新民印书馆在战中战后对中国乃至东亚的影响，
或许还需要进一步的探讨。而安藤与周作人的交往模式，在于逸出了我们所理解
的殖民者／被殖民者、加害者／受害者的框架限定，并不是某些资料所描述的“安
藤少将与周督办”的交往模式，将安藤丑化的固定思维，无益于我们理解日本的
文化殖民的丰富性，殖民主义，并非仅仅是一种可供批判的意识形态。也正因为
如此，我们可以进一步追问的是：周作人的落水，在多大程度上是被迫的？现有
的史料同样揭示，周作人在一番犹豫之后选择与日本合作，这让不少日本知识人
吃惊。
　　陈言，本名陈玲玲，江苏宿迁人。文学博士，北京社会科学院研究员。研究
领域主要是战争时期中日文学关系（1931-1945）、民国文人的艺术实践，兼及翻
译的理论与实践。主要著作有《忽值山河改：战时下的文化触变与异质文化中间
人的见证叙事》，北京：中央编译出版社 2016 ；译著有《冲绳札记》（北京：生
活·读书·新知三联书店 2010），《京都流年：日本的美意识与历史风景》（北京
大学出版社 2014），《灵台无计逃神矢：近代中国留学日本精神史》（北京：生活
·读书·新知三联书店 2018）。发表学术论文若干篇。
　　llcheny@aliyun.com　　llcheny@163.com
